Le nom d’Alan Clarke, a ne pas confondre avec celui de Larry Clark, a
commencé a circuler de facon significative quand Gus Van Sant a réalisé son
fameux Elephant — Palme d’or a Cannes, en 2003. Le court métrage éponyme de
Clarke (1989), dont Van Sant s’est inspiré, a ét€ davantage montré et vu a partir
de cette date, comme 1’ont été plusieurs de ses autres films, parmi lesquels
I’hallucinant Made In Britain (1982), dans lequel Tim Roth campe un skinhead
néonazi, extrémement violent et asocial, pour lequel aucune issue positive ne se
dessine, n’est véritablement proposée.

Apres des débuts au théatre, Alan Clarke -1935-1990 — a travaillé pour la
télévision, notamment pour la BBC. En 1977, quand il réalise une premiecre
version de Scum, il a déja un bon nombre de films a son actif — le premier
d’entre eux date de 1967. Cette premiere version est tournée a partir d’un écrit
de Roy Milton et est destinée a la série Play For Today, qui proposera environ
300 films entre 1970 et 1984. Scum déplait au producteur qui en empéche la
diffusion — le jugeant excessif.

Des producteurs de cinéma prennent alors le projet en main et Clarke peut
réaliser une nouvelle version qui sera projetée dans les salles en 1979.

Scum a pour cadre ce que I’on appelle en anglais un « borstal », une maison de
redressement pour jeunes délinquants. Les « borstals » sont construits en
Grande-Bretagne, puis dans les pays du Commonwealth, a partir de 1902. Le
nom vient de la cité dans laquelle le premier centre a été créé. Ce que montre
Clarke est tres dur, son regard est apparemment impassible, son geste filmique
percutant, et tout cela peut heurter la sensibilité du spectateur malgré les années
passées depuis la réalisation du film, et également parce que, certaines pratiques
éducatives ayant quand méme évolué, on se demande parfois et encore,
naivement peut-&tre, mais avec une naiveté humaine, comment il est possible
que de tels établissements destinés avant tout aux mineurs aient pu exister dans
un pays, des pays censés étre relativement avancés du point de vue des Droits de
I’Homme.

Les « borstals » sont de véritables prisons pour adolescents. Il y a des chambres-
cellules, mais aussi des cachots. Réifi€s, les prisonniers sont
continuellement obligés non seulement de décliner leur identité — le nom, pas le
prénom -, mais aussi de donner le numéro qui leur a été attribué, car ils sont des
numéros. [ls doivent obéir au doigt et a 1’oeil aux ordres et au reglement, et toute
résistance, toute rébellion, toute réflexion sont empéchées ou matées, la plupart
du temps par un séjour en cachot, une suppression provisoire du salaire — les
détenus travaillent -, et/ou un passage a tabac. Le climat qui régne dans



I’établissement est d’une froideur absolue et la saison hivernale durant laquelle
se déroule une grande partie de I’action a une dimension métaphorique.

Aucun sentiment — notamment de compréhension, de sympathie — n’est exprimé
par le personnel encadrant. L’absence de pitié est totale. Il n’y a en ce lieu clos
qu’agressivité, mépris, racisme et préjugés... Que sadisme et abus de pouvoir. 1l
s’agit de défendre manu militari les valeurs traditionnelles, religieuses de la
société de 1’époque. De maintenir un ordre foncierement réactionnaire,
arbitraire, tyrannique. L hypocrisie est absolue, puisque les jeunes sont censés
pouvoir sortir du « borstal » avec la capacité de se réinsérer dans la société,
mais puisqu’en réalité tout est sciemment fait pour qu’ils ne tirent aucun
bénéfice moral ou intellectuel de leur détention. La littérature ? Interdite ! Le
seul ouvrage autorisé est la Bible... Mais faudrait-il encore que les jeunes aient
acces a des versions en anglais | La situation que vit a ce propos un amateur de
littérature, et notamment de Dostoievski — celui de Crime et chdtiment — est
kafkaienne !

Ce qui est intéressant chez Clarke est qu’il va plus loin encore dans la
dénonciation indirecte et la décortication minutieuse d’un systeme carcéral ou
des gardiens sont chargés de surveiller et punir des prisonniers. Une
organisation interne reproduit celle qui régit officiellement les lieux, elle la
double. C’est I’organisation existant entre les adolescents. Dans le groupe qu’ils
forment, il y a les chefs qui commandent, qui bénéficient de privileges auxquels
n’ont pas droit d’autres détenus. La loi du plus fort réegne. L’indifférence, la
cruauté, les humiliations, les crocs en jambe gratuits régissent les rapports entre
les jeunes. Des trafics en tous genres ont lieu, des sortes de gangs se forment et
s’opposent. Et tout cela se passe sous 1’oeil intéressé des gedliers.

On ne peut évidemment pas s’empécher de penser ici, toutes proportions
gardées, bien sir, au phénomene des « kapos » dans les camps de concentration.
Clarke a ici ou la été accusé de forcer le trait concernant la violence, la
répression dans les « borstals ». Certaines études affirment que les chatiments
corporels y étaient rares. Mais on trouve cependant des textes ou il en est bien
question. Que I’on se reporte, par exemple, a celui de Alex Cavendish, daté du
10 janvier 1015 : « Borstals... Bring on The Clowns » (Sur le site Prison UK :
An Insider’s View/ http://prisonuk.blogspot.fr/2015/01/borstals-bring-on-
clowns.html).

D’ailleurs, le fait est que ces établissements furent fermés en 1982, et remplacés
par des centres dits d’hébergement pour la jeunesse: « Youth Custody Centers »,
vraisemblablement, pour certains, un peu plus humains.

Clarke montre sans ambages la violence qui regne dans le centre de détention, et
qui est psychologique, physique, sexuelle. Son regard peut apparaitre glacial, on
I’a dit. Il ne dramatise outre mesure les situations, ne tombe jamais dans le
sentimentalisme — n’utilisant pas, par exemple, de musique véritablement
extradiégétique. Il joue surtout sur les effets de surprise, représente crument des




actes concretement tres violents, et construit son récit avec des ellipses
grandement suggestives. Cela dit, il suit de pres certains personnages et nous
permet de nous attacher a eux. Il suit Archer, le contestataire cultivé, pacifique
et ironique, astucieux. Carlin, qui a clairement été victime d’une injustice... Qui
encaisse sans broncher les — mauvais — coups avant de brusquement se révolter,
a juste titre — le spectateur peut alors étre comme soulagé, voire méme jubiler -,
et de se montrer finalement le plus dur des durs — des « daddies », des « chefs ».
Mais Carlin est un dur qui n’est pas aussi antipathique que celui dont il prend la
place, non plus que celui qu’il tabasse dans une chaufferie. Il est un « daddy »
qui nourrit une certaine amitié pour Archer, par exemple. Et il ne jouera pas
jusqu’au bout, a n’importe quel prix, le jeu que lui demandent de jouer les
gedliers.

Malgré 1’observation relativement impassible par Clarke du systéeme devant
lequel il place sa caméra, malgré sa prise de position qui ne juge pas
explicitement mais qui cherche a documenter de facon assez immédiate et
neutre, il y a quand méme un ou deux messages qui sont transmis au spectateur,
notamment a travers un dialogue entre Archer et un maton, et un autre entre ce
méme Archer et une pseudo assistante sociale ; messages qui peuvent justifier
un tant soit peu 1’étiquette parfois attribuée au cinéma du réalisateur, celle du
« réalisme social » — que représentent aussi des cinéastes comme Ken Loach. Le
« borstal » est un microcosme qui renvoie a la Société britannique dans son
ensemble. Tous ceux qui y vivent, y travaillent, sont liés les uns aux autres,
dépendent les uns des autres. Les gedliers sont prisonniers du Systeme qu’ils
servent. Ils ont un pouvoir sur les détenus, mais sont soumis a leurs supérieurs.
Les prisonniers sont parfois les bourreaux d’autres prisonniers plus faibles, mais
sont a la merci des autorités. L’institution tourne en rond, a vide. Elle est
incapable de remplir la fonction qu’elle revendique. Elle reproduit la violence
qu’elle est censée punir, et en surproduit. Il n’y a pas d’issue, pas de progres
possible.

On ne peut s’empécher de penser a ce qui se passe en Angleterre en cette
seconde moitié des années soixante-dix : I’explosion du mouvement punk. Pour
Clarke, «there’s no future » pour la lie de la société, ces rebuts que sont les
jeunes emprisonnés. Mais aussi pour la société dans laquelle il vit et qu’il
qualifie en quelque sorte de boueuse, merdeuse. On lui saura gré de ne faire
aucune référence directe a ce mouvement, et donc de ne pas tomber dans le
cliché et une imagerie qui pourrait faire de lui un opportuniste.
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