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des quelques instants de répit qui émaillent le récit, notamment 
quand un garçonnet demande à un camarade de lui relire la 
lettre de ses parents lui apprenant que sa chienne a eu des petits, 
en n’oubliant pas de lui lire aussi l’adresse pour faire durer ce 
moment.
De légères différences entre cette version cinématographique 
et celle réalisée pour la BBC méritent d’être relevées1. Un peu 
plus long que la version télévisée, le film comporte quelques 
séquences complémentaires qui ne font que renforcer le senti-
ment d’absence d’issue pour ceux qui sont enfer-
més dans l’établissement. L’une d’elles montre 
Archer (bien mieux caractérisé dans la version 
cinéma), le rebelle pacifique, qui espère s’en sortir 
par la résistance passive à l’autorité, réclamant des 
livres d’adultes à la seule femme du personnel. On 
s’attend à de la compassion de la part de cet unique 
personnage féminin, mais Clarke montre com-
ment elle se protège, non par la violence comme 
ses homologues masculins mais par une mise à 
distance fondée sur l’application des textes et l’in-
différence à l’égard de ces êtres dépouillés de leur 
identité qui lui sont confiés. Elle n’est qu’un rouage 
supplémentaire d’une machinerie sans âme. Quand 
Archer l’informe qu’il a été enfermé au cachot avec 
pour toute lecture une bible « en yougoslave », elle 
lui répond que c’est la preuve que le christianisme 
est universel… Plus tard, dans une scène com-
mune aux deux versions, elle lit à un jeune homme 
la lettre qu’il a reçue et qui lui apprend la mort de 
Candy. Après lui avoir demandé s’il s’agissait d’une 
petite bête, elle s’éloigne sans un mot quand il lui 
apprend que Candy est le surnom de sa femme. 
Dans une autre séquence propre à la version ciné-
matographique, le jeune homme tente alors de se 
suicider en se tailladant les veines dans la salle de 
jeux. À l’inverse, un épisode de la fiction télévisée 
n’a pas été repris dans le film, celui qui voyait Carlin, devenu 
le Daddy de sa division, affirmer qu’il n’était pas homosexuel 
tout en se choisissant une missus (une bonne femme) parmi ses 
camarades. De manière plus générale, nombre de séquences 
sont plus longues et plus oppressantes dans la version filmée 
grâce à des choix de cadres plus variés, en particulier le recours à 
des contre-plongées qui accentuent les rapports de domination 
qui s’établissent entre les protagonistes.
Lorsqu’elle a censuré la première version de Scum, la direction 
de la BBC a mis en avant que l’accumulation des violences 
relatées dans une même histoire affaiblissait la crédibilité de 
celle-ci et la force du propos. Ce prétexte à censure a au moins 
le mérite de révéler l’un des aspects essentiels de l’œuvre de 
Clarke, la volonté de se concentrer sur l’essence de son sujet en 
écartant les intermèdes, les liaisons narratives, les temps faibles, 
en montrant l’armature nue de l’institution qu’il filme. Il pous-
sera cette méthode à sa quintessence dans Elephant, représen-
tant l’Irlande du Nord à travers 18 meurtres commis par des 
personnages qui ne font que passer et disparaître, bourreaux et 
victimes finissant par se confondre. Déjà, dans Scum, la même 
idée est à l’œuvre. Tandis que tous les pensionnaires assistent 
à l’office religieux, Archer demeure seul, surveillé par un gar-
dien plus âgé que les autres, Mr. Duke. Après que celui-ci lui 

a offert du café, tentant de le convaincre que son attitude ne 
fait que retarder sa sortie, Archer se dévoile et lui montre l’ina-
nité même du type d’établissement dans lequel il est enfermé : 
« Comment peut-on former un caractère dans un régime basé 
sur la privation ? » Il renvoie son surveillant face à sa médiocre 
vie de gardien dont la place dans la hiérarchie se mesure à 
la longueur de la chaîne qui retient ses clés et lui parle « des 
hommes dépouillés de leur dignité, détenus et gardiens, qui 
sont semblables ici ». Sans doute est-ce l’aspect le plus original 

du propos. La perte d’humanité est partagée entre les jeunes 
enfermés et ceux qui les gardent, victimes d’un système qui les 
dépasse. À ce stade, le film n’est plus une dénonciation des mai-
sons de redressement britanniques mais atteint une dimension 
universelle, la réflexion qu’il provoque pouvant être transposée 
à de multiples institutions de toutes époques et tous pays. En 
cela, Alan Clarke est bien davantage qu’un représentant de plus 
du réalisme social. L’acuité de son regard et la puissance de sa 
vision manquent au cinéma. n

1. Les deux versions peuvent être comparées grâce au coffret DVD publié en 2011 

par Potemkine, qui contient aussi Made in Britain, Elephant et The Firm.

CINÉMA RETROUVÉ SCUM

Longtemps ignorée du grand public et de la critique internatio-
nale, l’œuvre d’Alan Clarke, prématurément disparu en 1990 à 
l’âge de 54 ans, a été mise en lumière en 2003 lorsque Gus Van 
Sant obtint la Palme d’or à Cannes pour Elephant et revendi-
qua l’influence du moyen métrage du même nom réalisé par le 
cinéaste britannique en 1988. La reprise dans les salles fran-
çaises de Scum (« racaille » en français) est un événement, tant 
ce film est important dans le parcours du réalisateur et repré-
sentatif de son engagement et de principes de mise en scène 
qu’il allait approfondir par la suite.
En 1977, Clarke entreprend, sur la base d’un scénario de Roy 
Minton, avec lequel il a déjà travaillé sur quelques projets de 
fictions télévisées, la réalisation d’un téléfilm sur les maisons 
de redressement britanniques (borstals), dans le cadre de la 
prestigieuse série Play for Today. Après visionnage, la direction 
de la BBC, qui avait pourtant été attentive à l’élaboration de 
la fiction, décide de déprogrammer sa diffusion. Soutenu par 
des producteurs privés, le cinéaste refait entièrement le film en 
conservant la plupart des acteurs d’origine mais dans un lieu 
différent, celui-ci sort dans les salles britanniques en 1979 et 
sera suivi d’autres réussites éclatantes. Près de trente ans plus 
tard, et alors que les borstals ont été supprimés dès 1982, ce 
drame n’a rien perdu de sa force et de sa modernité.

Carlin, Davis et Angel, trois jeunes délinquants, arrivent dans 
une maison de redressement réputée pour sa dureté. La vio-
lence à laquelle ils sont d’emblée confrontés est d’abord celle de 
l’autorité : des surveillants tout-puissants dont la seule méthode 
éducative est l’anéantissement de la personnalité. Clarke 
démonte avec précision le mécanisme d’oppression à l’œuvre, 
montrant la collusion entre les gardiens et quelques caïds dont 
l’agressivité et les rackets à l’égard de leurs congénères sont 
tolérés en échange du maintien de l’ordre. Il dénonce aussi les 
résultats édifiants du système à travers le sort du faible Davis, 
victime d’un viol, et l’effrayante évolution de Carlin, retournant 
la brutalité qu’il subit pour devenir un chef de bande (le Daddy) 
pire que ceux qui l’ont précédé. Dans une scène magistrale, qui 
annonce les longs travellings opérés à la steadicam de Made in 
Britain ou d’Elephant, Carlin se venge avec sauvagerie et prend 
un pouvoir qui ne lui sera plus contesté. La narration, dépour-
vue de tout apitoiement, est d’une extrême rigueur, construite 
avec une majorité de plans fixes qui exacerbent le sentiment 
d’enfermement  : les jeunes détenus sont souvent montrés 
encadrés par les surveillants, ou derrière des barreaux, devant 
une porte, dans un couloir étroit. L’ensemble est d’une grande 
dureté jusque dans ses détails les plus ténus, malgré l’évidente 
bienveillance avec laquelle Clarke observe ses protagonistes lors 
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