
                                            
 
 
Alan Clarke apparaît aujourd’hui comme un des cinéastes majeurs 
de l’Angleterre de la fin des années 1970 et des années 1980. 
Pourtant, il aura fallu attendre 2003 pour que la France le 
remarque : alors qu’Elephant remporte la Palme d’or, on découvre 
que le film de Gus Van Sant est un remake d’un moyen métrage 
d’Alan Clarke diffusé en 1989 sur la BBC (une succession glaçante 
de dix-huit meurtres de sang-froid et sans dialogue). Si le 
Britannique a presque exclusivement travaillé à la télévision, son 
œuvre est d’une radicalité et d’une exigence rares. Scum est un des 
seuls films que la BBC censura et que Clarke retourna pour les 
salles obscures. Emprunt d’un no future angoissant, il s’affirme à la 
veille de la période Thatcher comme un des piliers du nihilisme 
punk qu’on retrouvera dans Made in Britain, The Firm ou encore 
Elephant, tableaux du malaise profond d’une époque. 
 
Trait pour trait 
 
Plongés dans une maison de redressement pour mineurs, on colle à la peau de 
jeunes délinquants confrontés à toutes les atrocités. Le terme de réalisme social 
convient parfaitement au style épuré de Clarke qui documente minutieusement le 
quotidien de ces adolescents. On découvre les abus de gardiens autoritaires, le 
racisme omniprésent, le travail des détenus, et surtout l’incubation de la violence 
dans cet espace fermé qui se contente d’éloigner et de rassembler ceux qui dérogent 
à la norme et dont on se soucie finalement peu : humiliations, passages à tabac, 
suicides, viol. Clarke ne nous épargne rien et présente avec une rigueur clinique la 
réalité de ces centres qui seront fermés trois ans après la sortie du film. 
L’étrange plaisir ressenti devant la réalité nauséeuse de Scum tient sûrement à la 
distance parfaite trouvée par Clarke. Seuls, la description froide et l’effacement du 
réalisateur seraient insupportables. Mais à force d’épouser leurs moindres 
mouvements, Clarke se fond subtilement dans ses personnages de petits merdeux 
(celui du titre, Scum, mais aussi le punk néonazi de Made in Britain et le hooligan de 
The Firm, petit chef assoiffé d’ultra violence) ; sans prendre ouvertement partie pour 
eux, sans jamais les abandonner non plus. Les longs travellings au steady cam 
apparaissent déjà dans le huis clos de Scum, réglés au millimètre, qui deviendront sa 
signature (notamment dans Made in Britain) et influenceront tant de réalisateurs 
dans ces « plans de nuques » suivant au plus près les déambulations de leurs 
personnages. Chez Clarke, ces mouvements accompagnent des boules de haines 
souvent lancées au hasard et explosant toujours à l’arrivée. Mais aussi près des 
corps soit-il, le réalisateur ne livre jamais la clé de ses personnages. 
 
 
 



Do it yourself 
 
Pourtant Scum — comme beaucoup d’autres films de Clarke — n’est pas absent de 
scènes de dialogues très poussées (dont Steve McQueen s’inspirera pour le long 
plan séquence de Hunger avec le prêtre). Mais quand cette communication 
trancherait ailleurs le nœud gordien des personnages, elle mène ici droit au mur. 
Lorsque le détenu Archer — sorte de Diogène marchant pieds nus dans la neige et 
narguant les autorités — critique ouvertement le système carcéral répressif, 
coupable d’aggraver le comportement de ces jeunes sans chercher à leur parler, le 
gardien en face de lui se braque immédiatement et répond par la punition. Dans son 
réalisme brut, Clarke ne dépassera pas ces faits : contrairement au désir d’Archer, 
nous n’en saurons jamais plus sur lui ou ses camarades, hormis leur place dans le 
rapport de force. Pas de raisons particulières ici (qu’elles soient sociales — ce qui 
nous placerait plutôt chez Ken Loach — ou psychologiques) : Clarke se borne à nous 
présenter une plaie ouverte et sanguinolente qu’on désespère de voir un jour 
cicatriser. 
Scum s’achève brutalement. C’est une autre signature des films de Clarke qui n’ont 
jamais véritablement de fin. Le clivage social reste entier, on imagine l’éternel retour 
du même cercle vicieux : jamais aucun de ses marginaux ne cèdera ; jamais non 
plus ils ne pourront échapper à l’ordre établi qui les soumet. Il se dégage de cette 
séparation infranchissable une tristesse rageuse, le désespoir d’interminables 
rapports de domination : no future. Clarke est bien le plus grand réalisateur punk. 
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